她的手指有點冰

惡意是無法消散的，一旦人類的腦子產製出惡的波動，憎恨的能量便被喚醒，蟄伏於月的另一面的暗流，從未停歇。惡意是無法消散的，它會匯聚、結集、糾結成團，如積卡在浴室排水口的毛髮，濕黏腐臭，都是人身上遺落的氣味。

宇宙中攢積的惡意粒子匯到哪去了呢?

如果那沒消散的惡意因故被觸動，偵測到空間裡某個啟動惡意的源頭，然後緩緩緩緩地匯聚成形，喚醒已不存在的魂魄，那麼潛藏於因果報應底下，那急欲(或只記得)發洩恨意的惡能，到底會怎麼復仇呢？

譬如，你走進美容院，安心地坐上舒適的沙發椅，安心地閉上眼睛，安心地接受髮型師的建議，放鬆，肩膀有點緊喔，壓力太大了，對，可以睡一下。

就在眼皮越來越沉的時候，她湊近你耳邊說，沖水囉。

昏昏沉沉，沒帶眼鏡的你跟著她的腳步挪移到隔壁小間的洗頭躺椅上，她為你覆上一張薄紙，貼心的舉措，這樣就不會噴到眼睛了，頸部還墊著一塊溫熱的毛巾呢，她還反覆試了幾次水溫，溫柔地開始搓弄你的髮，舒服嗎？還可以嗎？可以的，一切舒服至極。

她的指頭先是伏貼著你的頭皮，輕輕摩動，接著緩緩撥動已濡濕的髮尾，慢慢慢慢，讓熱水沖刷滿頭的白沫，雙手插入溫暖的髮叢間，指節一寸一寸地按捏游移，彷彿正玩弄著含寃的骷髏，喀㗳喀㗳，匡咚匡咚，耳盼似乎聽到了細微的聲響，但正享受著頭皮按摩的你不以為意，只是，為什麼水越來越涼呢？可以小力一點嗎？有點痛呢。

她說，很抱歉，我不是故意的。

她稍稍掀開了額頭的紙片，很誠摯地表達歉意。

你看到了，看到了一雙眼睛，有點熟悉，但記不得了。

咯答。

你以為碎裂的是與己無關的器物，殊不知那應該是頭蓋骨被敲裂的聲響，不急，頭才洗到一半，不會痛的，裂痕不明顯，你可能永遠不會察覺，那是你不以為意的惡，從你腦子裡製造出來的，與仇恨無關，她不記得原因了，她可能根本不知道你是誰，只知要恨，剛好你走進來，剛好你坐上來，剛好我站在這裡，等我說好囉，可以起來了，你睜眼，就看到我的樣子了。

你真的不認識她。

但請記得我，我曾為你而死。

心念的遠揚

ありがど謝謝

在巨大的天災之前，人類退回人類原初的樣子。

災難是無國界的，當文明的崩毀以現場生放送的形式直送眼前，那瞬間我們所能想的、所能做的何其有限，震驚與恐懼將人的存在貶低至最卑微的位置，至今我仍忘不了那幾乎24小時輪播的海嘯與烈焰相繼侵蝕土地的畫面，在天地之間，生靈如斯渺小脆弱，這種驚嚇並不因為它是在鄰國發生而稍減，反之，也許正因為是在日本發生，所能感同身受的程度更為劇烈，除了地理位置與共處地震帶的關係，很難不讓人想到下一個可能就是台灣這類擔心之外，更多的是台灣人對日本的熟識與無所不在的文化影響。

木下諄一的《ありがど謝謝》喚回了六年前的記憶，學校、工廠、公司、鄉鎮與企業的總動員，以及台灣從九二一之後每逢重大天災便啟動的電視募款晚會，當時「援助日本東北震災」的確是全民運動，但老實說，我還真的沒有想到，一時心念的匯集竟能讓世界稍稍變得可愛一點，暖流傳出去了，然後又以另外一種形式傳了回來，於是又一次的感動，又一次的回傳，如此不願忘卻的善的心念，在人類這個以國家為界線的世界，是可能存在的嗎？利益掛帥，不管他國死活不就是一直以來的國際現實嗎？

然而，透過《ありがど謝謝》的細膩筆法，以及那鉅細靡遺的調查與訪談，卻不得不讓人思考另一個層次的問題，那就是善願是怎麼形成的。光有念頭，沒有行動的話，無法累積成巨大的力量，其中小學生李茹雲的「一日一元」募捐活動相當有意思，他透過孩子單純的心念和行動，讓人理解善事的艱難，首先要有勇氣舉手擔當活動負責人，接著得陳述理念、說服同學相信自己，不顧忌他人的眼光上街頭取得陌生人肯可，過程中承受著質疑與鼓勵，必須時時提醒自己別忘了初心，不要因為同學不支持而失落，忘了一開始只是想把應援的力量傳出去而已，最後這所小學募得六千三百零七元，金額雖小，但助人的能力已經滋長了，而每一筆的捐助不都是從這一點點的心意漸次堆疊而成的嗎？

從小學生、大學生、商家，一直到專業的慈善團體，行善與回應都需要智慧，其中只要有某個環結緣分不具足，物資可能就無法送達；只要有人產生私欲，善隨即變成了惡；只要某一方忘卻初心，信任就可能崩毀。因此，最終能促成這波大願的該是何等深厚的緣分呢。細讀木下先生的作品之後，我想身為台灣人應該不是為了多聽一次「謝謝」（實際上是這六年來已經被謝到很不好意思了，笑），而是去記住那段可能是暫時有神住了進來的時刻，當整座島嶼團結起來投注出能量，我們的聲音會被聽見的，每一個人都能成為影響世界的角色，就算只是一個小學生，就算在如末日般猙獰的劫厄之前，人類依舊如是脆弱而堅韌地活著。

無能為力的殺意

的確是先受日劇吸引，才找來原著細讀的，書腰很聳動的大字，「你喜歡屍體嗎？」真是成功的文案，推理小說可以玩的梗好活潑的，這種沈重的刑案解剖故事都能搞成推理就在晚餐後的惡搞風格。

《希波克拉底誓言》，以恰當的火候燉煮醫學倫理的命題，完全是可能發生的，無蓄意的加害，卻無可挽回，追查真相得到的不一定是救贖，更多的是無能為力，無殺意的犯罪，每個環結都扣住，卻不過分浮誇煽情，多數時刻是人性的軟弱，信念動搖、茫然失措，一個受人尊敬的好人僅因爲那一點點企圖自保的念頭，成為實質的連續殺人犯，文過飾非，最為普遍的一種平庸的邪惡，讓人發麻的是，真相往往與你的推論相反，沒有那麼淺，那麼容易就明辨善惡。

中山七里的作品，今天記住這個名字，一個48歲才出道的推理小說家，想起松本清張，也想起我的王定國，這些累積閱歷之後的寫作，有種蒼茫悲傷卻不失沉穩的況味，像個紳士，他只告訴你這麼多了，不廢話不急切不嘮叨，其餘你自己思考吧，多麼有節度的寫作，人生到了收放自如的境界。